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La cultura maia s’ha convertit en generadora de
mites amb diverses figuracions utòpiques que im-
pulsen l’acció col·lectiva cap a la transformació de
l’ordre social establert. L’ordre es posa en dubte i
els qui el posen en dubte ultrapassen les fronteres,
no només polítiques que imposa la lògica dels es-
tats nació, sinó el que aquí m’interessa destacar,
les fronteres culturals i ètniques.
En aquest article presentaré el cas d’un imagi-
nari utòpic que té la tradició com a tema central.
Qui treballa en aquest imaginari és una àmplia xar-
xa d’espiritualitat que té com a centre el senyor
Lauro, que va néixer a Villa Las Rosas (Chiapas).
Se’l considera portador de la saviesa maia, però
també de la tibetana; ja que tant ell com els seus
deixebles afirmen que gran part del seu aprenen-
tatge el va rebre entre tibetans de l’Índia i el Japó,
on va rebre formació Zen.
Indígena, monjo tibetà, sacerdot maia, curan-
dero, xaman i guia espiritual, el senyor Lauro cu-
ra amb energia ajudat per esperits de la llum.
Aquesta noció d’energia es barreja amb coneixe-
ments locals sobre la salut i la malaltia, i amb tèc-
niques de curació com ara les “neteges” amb al-
fàbrega i ou; o de medecines alternatives com ara
la risoteràpia o el psicodrama. El mateix recinte
on fa les curacions mostra el seu eclecticisme: la
imatge del nen fundador, que és el símbol cristià
que s’imposa, està envoltat d’altres efígies i ob-
jectes d’origen maia, dracs, mandales i objectes i
iconografies en general que provenen de tot el
món. Malgrat tots aquests elements, aparentment
dissímils, en els ritus, en els tallers i fins i tot du-
rant les curacions, el senyor Lauro posa l’èmfasi
en la simbologia maia i en la importància de la tra-
dició.
La simbologia i els rituals maies es combinen
amb nocions maies d’altres èpoques, però també
amb categories d’altres cultures. És com si el temps
i l’espai fossin traspassats per una dimensió on tot
està permès amb la condició que es trenquin els
esquemes i s’integrin els elements maies a una sim-
bologia universal amb un valor que es basa en la
noció de tradició. Una tornada enrere que dirigeix
la mirada cap al futur i que, per la seva estranye-
sa respecte de l’ordre instituït, es constitueix en
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una font de crítica per al present, en una ruptura.
La xarxa està majoritàriament formada per pro-
fessionals de tota la república mexicana i de di-
verses parts del món, així com per persones locals
assídues. Durant els solsticis d’estiu i d’hivern, el
senyor Lauro fa, a San Cristóbal de Las Casas (Chia-
pas) tallers de curació en què es troben prop de
120 persones i durant els quals ensenya el treball
amb l’energia i tècniques xamàniques. Molts dels
integrants de la xarxa, que té un nombre de com-
ponents incalculable pel fet que a cada esdeveni-
ment hi va gent diferent, es dediquen d’alguna
manera o altra a la curació i integren a la seva pràc-
tica professional els coneixements que adquirei-
xen durant els tallers. Entre els participants tro-
bem un gran nombre de psicòlegs, metges,
al·lòpates, homeòpates, napràpates, metges natu-
ristes, massatgistes i psicoanalistes. No obstant ai-
xò, també hi ha qui s’adhereix a la xarxa per ini-
ciar un “treball personal”. El panorama es completa
amb una gran varietat d’estudiants i professionals
com ara mestres, antropòlegs, arquitectes, sacer-
dots, monges i fins i tot empresaris que van can-
viar radicalment la seva vida.
A més d’aquests tallers, el senyor Lauro fa, du-
rant tot l’any i dues vegades la setmana, un taller
de meditació en moviment al qual assisteixen fo-
namentalment els integrants de la xarxa que viuen
a San Cristóbal de Las Casas. També es desplaça a
la resta de la república, als poblats indígenes o a
altres parts del món on se sol·licita el seu ensen-
yament. A més d’aquestes activitats, el senyor Lau-
ro duu a terme curacions i té, entre els seus clients,
indígenes que vénen de les comunitats, mestissos
de la regió, mexicans que vénen d’altres estats i
estrangers que viuen a la ciutat o que la visiten
amb regularitat.
A causa d’aquesta mobilitat extraordinària, és
complicat calcular el nombre d’adeptes que inte-
gren la xarxa. Tanmateix, queda palès que el seu
teixit ignora les fronteres polítiques i culturals. San
Cristóbal de Las Casas, ciutat fronterera en més
d’un sentit, només és una part de l’escenari, un
petit punt que toca la xarxa; perquè la xarxa en si
mateixa és desterritorialitzada i, per aquesta raó,
resulta quimèric separar-la.
Després tractaré com, a través del mite de la tra-
dició maia, s’incentiva una faceta imaginativa dels
qui han decidit adoptar l’“espiritualitat maia” i com
es desenvolupa un potencial dinamitzador de les
ànsies de transformació. No es tracta d’una con-
templació melancòlica del passat, sinó de com la
tradició es converteix en font d’inspiració, en un
“no-lloc”, en el sentit que atribueix Ricoeur a la
utopia com a ruptura epistemològica (1991), des
d’on s’observa el món instituït, la nostra civilitza-
ció. La mitificació de la cultura maia es transper-
sonal i transcultural, i no l’obra personal del sen-
yor Lauro: com a tal ens remet al mite universal
del passat perfecte, d’una humanitat justa i bona.1
Lluny d’assimilar el descrèdit de les utopies, o
prendre-les com un retret o un insult, i homolo-
gar el concepte al de la ideologia,2 destaco la fe-
cunditat social de la imaginació utòpica per pene-
trar en la realitat i anticipar possibles escenaris. En
la utopia resideixen la fantasia, els somnis, la ges-
tació de mons alternatius, de contramons, és a dir,
hi resideix la imaginació. Com ho afirma Paul Ri-
coeur (1991), la utopia té el poder fictici de des-
criure de nou la realitat com un pensament anti-
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1. En la seva anàlisi sobre les utopies populars de l’edat
mitjana a l’Europa Central, Krotz assenyala aquesta miti-
ficació freqüent del passat. “Així, ens trobem amb imatges
i símbols orientats cap a un passat que es vol reviure: les
narracions de l’Edat d’Or, la cerca del paradís perdut. Es
tracta d’imaginacions que conceben com a punt de parti-
da de l’evolució de la humanitat una època molt diferent
de l’actual, una època en què l’home era bo, la societat
també ho era i tothom tenia una vida feliç” (Krotz, 1988:
31). Servier (1995) també afirma que les utopies són “re-
volucions”, precisament perquè intenten el retorn a un
món imaginat.
2. L’explicació de les ideologies i les utopies és la mateixa
que en el marxisme: totes dues són mers ecos, reflexos de
la realitat (Ricoeur, 1991: 291).
La recerca de la “tradició”, en aquests cas maia, esdevé a
hores d’ara un potent element per a crear figuracions
utòpiques i accions i discursos en contra de l’ordre social
establert. Imatge d’un altar amb ocasió de les cerimònies
per l’arribada del solstici l’any 2007.
Fotografies: A. M. Pinto Durán.
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cipador que des de l’esdevenidor es converteix en
una vigorosa crítica del present, una idea que tam-
bé apareix amb anterioritat al principi esperança, en
què Bloch abandona els atributs pejoratius de la
utopia i l’equipara a l’esperança.3
M’interessa presentar aquest cas en què la maia-
nitat com a experiència no es fonamenta en un
passat comú, ni en un territori, ni en una llengua,
ni en condicions diaspòriques, ni tan sols en un
grup estable i durador. La maianitat està consti-
tuïda d’un imaginari construït molt més enllà dels
límits de l’àrea maia, per persones d’orígens di-
versos que han decidit, a partir de certes repre-
sentacions culturals, significar de nou una tradi-
ció i abraçar-la com a pròpia. Aquest imaginari
utòpic, format de representacions discursives i sim-
bòliques, treballa l’elaboració d’una comunitat i
una identitat basada en una espiritualitat que es
formula a partir de símbols i rituals maies sota una
aparença de desordre. Es tracta d’una manera di-
ferent de viure’s i d’imaginar-se com a maia. Aques-
ta recreació implica una futurització, és messiàni-
ca, apocalíptica, proposa una desinstitucionalització
de les relacions humanes i somnia amb un món
millor, no només per a la humanitat sinó, sobre-
tot, per al planeta.
Els maies sempre han estat una alteritat gene-
radora d’utopies, fins i tot per a les ciències socials.
I si a primer cop d’ull una mitificació i una apro-
piació de la “saviesa maia” semblen una mica sor-
prenents per a persones completament allunyades
de les “arrels indígenes”, només cal recordar que
en molts sentits i per a molts grups, l’acadèmic in-
clòs, hom ha imaginat els maies com aquella gran
civilització de què encara hem d’aprendre molt.
Les imatges que circulen lliurement sobre els maies,
i entre els mateixos portadors d’aquest apel·latiu,
estan carregades de mites.
Per no deixar la sensació que la recreació de la
tradició maia sobre què treballa la xarxa del sen-
yor Lauro és il·legítima o falsa, em sembla impor-
tant relativitzar la nostra “correcta” i acadèmica
noció de la maianitat en les línies següents.
Dels mites maies als maies com a mite
A la meitat del segle XVII, uns lingüistes france-
sos, i després un grup de lingüistes i etnòlegs ale-
manys, van posar-se a estudiar i a classificar les
llengües que compartien una mateixa matriu: la
maia. Pocs anys abans, un viatger anomenat John
Loyd Stephens4 i el seu dibuixant, havien relacio-
nat els indis de l’època establerts a la regió amb els
creadors de les piràmides i la resta de vestigis ar-
quitectònics atribuïts a la gran civilització maia.
Malgrat les diferències d’un grup a l’altre, mal-
grat que mai no va existir un estat maia o una ho-
mogeneïtat cultural de les ciutats estat i que la gran
majoria dels indis actuals de Chiapas i Guatemala
no s’assumeixen com a maies, ni tan sols amb les
altres categories lingüístiques –tzotzils, tzeltals, cho-
les, tojolabals–, el grup lingüístic es va considerar
com un grup ètnic cultural. L’antropologia va abra-
çar amb fervor aquesta homologació durant el se-
gle XX i va passar com un llegat per a les ciències
socials, que van reproduir aquesta idea fins a l’ac-
tualitat.
Encara que la classificació de l’àrea com a maia
pels seus trets arqueològics, les reminiscències cul-
turals i les arrels lingüistes la devem a les ciències
socials, no hem estat sols en aquesta tasca. En el
cas de Mèxic, l’Estat ha representat una font im-
portant de construcció ètnica unida a una forma-
ció de l’imaginari sociopolític. Les polítiques inte-
gracionistes i l’indigenisme han estat generadors
importants de representacions sobre la identitat
ètnica. Aquesta construcció ha passat per diverses
etapes i s’ha fonamentat en diferents imatges de
l’etnicitat; l’oposició indioladina com a producte
d’una ideologia racial, després l’ètnia com a cul-
tura i, més recentment, com a identitat política
(Escalona, 2005).
L’“ètnia maia” existeix sobretot com una cate-
goria conceptual. Amb molta precisió, Lisbona
(2004) afirma que si es pretén comprendre les de-
finicions sobre la etnicitat s’ha de partir de l’anà-
lisi de les categories que formulen les ciències so-
cials sobre el que és ètnic, la identitat o el que és
més complex, sobre la identitat ètnica; però tam-
bé dels discursos i de les polítiques culturals pro-
mogudes per l’Estat nacional mexicà.
A Chiapas, observem una revaloració de l’etni-
citat, que implica la formació d’una intel·lectualitat
indígena, la implantació d’un sistema d’educació
bilingüe, la salvació de la cultura indígena i la pro-
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moció de la Universitat per a indígenes (Escalona,
2005). En aquest context, la maianitat ha adqui-
rit una importància particular: no només s’imagi-
na com a portadora de l’aferrament a la natura i a
la tradició, sinó que s’ha convertit en una identi-
tat que serveix com a mediadora política, sobretot
després de l’aixecament neozapatista a Chiapas i
de la guerra a Guatemala. En aquest país, es par-
la fins i tot de panmaisme, d’un ressorgiment de
la maianitat en què han tingut a veure catequis-
tes, sacerdots maies, antropòlegs, membres de les
ONG i organitzacions socials (Wilson, 1995).
Per a molta gent, fins i tot per a alguns antro-
pòlegs i arqueòlegs, els maies d’avui comparteixen
el passat, els costums, les creences comunes i un
interès per conservar la seva herència cultural; per
a d’altres, s’han convertit en dipositaris d’expec-
tatives de millorar aquest món formulades a par-
tir de nocions de maianitat que sovint són difuses
i allunyades del que comunament s’ha entès com
a tal. Es tracta d’alguns desitjos que es nodreixen
de les condicions de l’explotació-submissió, de les
mobilitzacions socials i polítiques que susciten i
dels drames de què han estat actors principals du-
rant la guerra a Guatemala i el neozapatisme a
Chiapas.
Maies espirituals
A més d’aquests usos de la maianitat amb con-
tingut utòpic, en què és possible trobar confiança
en la política com a sortida per als problemes que
planteja l’ordre vigent, la maianitat es recrea com
a font d’espiritualitat per a persones i grups que
mostren desinterès polític, però que, no obstant
això, tenen potència social, vitalitat.
El sacerdoci maia, que s’està recreant principal-
ment a Guatemala, és font d’aquesta espiritualitat
que s’estén pel món. Un sacerdoci que, lluny de
pertànyer a un clergat organitzat i a la classe go-
vernant a la manera dels maies clàssics, és el pro-
ducte d’una formació en cursos i tallers en què es
reivindiquen els valors compartits i s’exalta la con-
tinuïtat entre els pobles actuals i la gran civilitza-
ció maia. A un lama, que va visitar San Cristóbal
fa poc temps, té nacionalitat xilena, és d’origen
àrab, actualment viu a Portugal, ha estat aprenent
a Guatemala i li ha estat atorgat el grau de sacer-
dot maia. Com pot, avui en dia, posseir aquest grau
algú que no prové de la regió? Segons les pròpies
paraules d’aquest guia espiritual, perquè el treball
espiritual en aquests moments implica la síntesi
del coneixement maia i oriental, la convergència
per salvar el planeta.
Durant un ritual, aquest guia espiritual va ex-
plicar la importància i l’aportació dels maies en
aquest moment: “tots els elements estan contami-
nats; l’aigua, la terra, l’aire. Només el foc no ha
pogut contaminar-se, perquè només es contami-
na amb els actes i els pensaments negatius. Els
maies proposen treballar espiritualment amb el
foc, aquest és el seu gran llegat per al món”.
A més, els maies representen la gran cultura que
va deixar el coneixement dels astres en el seu ca-
lendari. Els missatges profètics atribuïts a alguns
astrònoms maies i que consisteixen en codis ma-
temàtics inscrits en els calendaris, han estat ob-
jecte d’interpretacions apocalíptiques o de l’anunci
d’una era espiritual que implica el ressorgiment
21
3. “Bloch distingia, d’una banda, els somnis nocturns, els
somnis regressius, els somnis que no porten a cap lloc; i
d’altra banda, els somnis que tenen raó. En aquests, l’an-
títesi realitat-irrealitat se substituïa per un camp tripolar
en què sorgia un valor intermedi que s’introdueix entre la
realitat i la irrealitat. Aquest valor intermedi és el que ell
anomena la “tendència” i Popper la “propensió”: hi ha irre-
alitats portadores de realitats; i quan somniem desperts,
que és quan pensem en el futur, ja es pot esbossar el que
pot succeir” (Sloterdijk, 2000).
4. Aquest viatger va recórrer les zones maies cap al 1840.
Construir un imaginari utòpic en base a la tradició
possibilita anar més enllà de les fronteres de qualsevol
tipus, propiciant nous tipus de filiacions.
Fotografia: participants en un taller de sanació (febrer de 2008).
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del saber maia i indígena en general. José Argue-
lles, per exemple, és un portaveu i intèrpret d’a-
questes prediccions que té la certesa que el diven-
dres 21 de desembre de 2012 passarà una cosa
extraordinària. Aquesta predicció té a veure amb
l’escalfament de la terra, els canvis ambientals, l’i-
nici d’un procés de mort per al planeta, estreta-
ment relacionat amb el consumisme, la tecnode-
pendència i el terrorisme religiós. El missatge maia,
segons les lectures que es fan del seu calendari, és
que podem salvar el planeta. El sistema mundial
entrarà en crisi aquest dia. Serà la fi del món tal
com el coneixem i la humanitat s’enfrontarà a una
disjuntiva: evolucionar o desaparèixer. La catàs-
trofe del planeta ja és un fet, no tenim temps per
preparar-nos per al futur, el canvi en nosaltres ma-
teixos ha de produir-se ara, de pressa. Aquest és
l’ensenyament d’Arguelles i de molts dels guies es-
pirituals que passen per San Cristóbal, i la del sen-
yor Lauro, que es dedica a la preparació per a l’ad-
veniment d’una nova era de característiques
incertes, en què es definirà el destí dels humans i
del planeta.
Es tracta d’una utopia que no es pot dur a ter-
me en un ambient natural degradat, on la relació
entre l’home i la natura sigui destructiva i de do-
minació. La preocupació ecològica, el desig que ai-
xò pugui ser d’una altra manera, no fa més que
posar en evidència una profunda crisi de la nostra
civilització: la catàstrofe ambiental continuarà des-
truint el planeta, els pobles i els éssers vius si no
es frena el model actual de consumisme i de va-
lors que l’acompanyen.
Els deixebles i els aprenents del senyor Lauro
comparteixen aquesta gran preocupació. El sen-
yor Lauro prepara, amb tècniques xamàniques, un
exèrcit de llum, que tindrà com a camp de batalla la
interioritat de cada individu, de cadascun dels gue-
rrers de llum que el componen. Tanmateix, encara
que el treball és solitari i individual, no té sentit
sense un propòsit general: canviar l’individu amb
l’objectiu de canviar el món. Aquest canvi no es
persegueix en l’àmbit del poder o de la política de
l’ordre establert. El joc es trasllada a l’individu, lloc
de la nostra civilització, per transformar-lo para-
doxalment en un no-lloc,5 en el lloc del contramón
des d’on s’interpreta l’ordre imperant i on el po-
der es concep com una essència personal relacio-
nada amb l’autoconeixement, l’amor, l’alegria, la
compassió, la solidaritat i la reciprocitat, amb la fi-
nalitat de “crear consciència”. Una consciència que
pretén sobretot escapar a la raó com a facultat hu-
mana única i predominant i que es nodreix de la
sensibilitat i la creativitat que neix dels sentiments
i del cor.
En l’apartat següent, presento una descripció de
l’ambient i dels rituals amb què es persegueix, a
partir de l’experiència, curar-se un mateix per tal
de curar les relacions personals, l’entorn i la hu-
manitat.
Maies imaginats
En el discurs, en les pràctiques xamàniques i en
els rituals que duu a terme aquest grup es treba-
lla per la conjunció de símbols de diverses cultu-
res: drac, naga, Quetzalcoatl i Cuculcán impliquen
una mateixa essència: el més important és el que
comparteixen aquests símbols entre si, no el que
els fa diferents. A més, algunes persones insistei-
xen en el fet que, en el fons, les grans tradicions
plantegen el mateix, perquè el nostre origen és un
de sol: l’Atlàntida.
A més a més, hi ha un interès per fer convergir
el coneixement maia i el saber d’altres cultures. El
curandero-guia espiritual del grup, el senyor Lau-
ro, va rebre part de la seva formació entre els mon-
jos tibetans i se’l considera un sacerdot maia. El
recinte de curació on ofereix els seus serveis ha es-
tat reconegut pel Dalai Lama com un espai de me-
ditació. A la base dels seus ensenyaments i del seu
exercici com a curandero hi ha una noció bàsica:
la d’energia. Per a nosaltres és una noció oriental?
Tant se val. En aquest cas, el concepte es transfor-
ma i es reprèn en els tallers, les cerimònies i els ri-
tuals com un saber maia. Es tracta d’una lectura
diferent d’aquest saber. Un coneixement que es
treballa com una dimensió més enllà del temps i
de l’espai. Fins i tot es parla del temps del no-temps.
A més de la dimensió atemporal, una còsmica
governada per éssers de llum, per les àvies i els avis
maies, n’hi ha una altra: la de la tradició, dels cos-
tums indígenes que s’han de respectar i venerar
com una cosa sagrada, i que poden ser maies o de
qualsevol altre grup ètnic, perquè en aquest cas
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els elements maies es dilueixen en un concepte
més ampli que és la tradició.6 La vestimenta, que
ha de fer al·lusió als elements indígenes o orien-
tals (brodats, collarets), l’adoració d’espais sagrats
com les coves i les muntanyes, i l’aferrament a la
natura constitueixen pràctiques amb què els mem-
bres d’aquesta xarxa fluctuant s’identifiquen amb
el maies. No obstant això, durant el ritual és quan
succeeix el més extraordinari: tothom, els mexi-
cans procedents d’altres estats de la república, els
alemanys, els suïssos, els espanyols, els holande-
sos, etc., tots són maies, i ho són perquè en aquest
cas la fisonomia, la raça o la nacionalitat, la llen-
gua o el passat comú no és el que determina la
identitat: és el cos energètic, còsmic i espiritual in-
separable del cos físic. Seguidament, explicaré el
que va passar durant un dels tallers dirigits pel mes-
tre, per tal que es tingui una idea del tarannà del
ritu i dels ensenyaments del senyor Lauro.
El taller es fa en una de les muntanyes que
s’han condicionat amb aquesta finalitat. A més a
més, la muntanya és un espai sublimat i utòpic en
si mateix, on s’intenten restituir els espais sagrats
d’origen maia: les coves, les roques i la natura. Du-
rant l’ascensió, ens trobem petites cabanes on viuen
alguns dels companys del senyor Lauro i també al-
guns espais condicionats per a rituals i cerimònies.
En un lloc pla, on s’acostumen a fer cerimònies,
ritus i tallers, trobem una gran àguila envoltada
de pedres petites, que és el lloc on es col·loquen
elements rituals com l’encens, les flors i les efígies
de diferents cultures autòctones i orientals.
Érem unes 95 persones (45 homes i unes 50 do-
nes) que participàvem en aquest taller de 4 dies
que es duia a terme coincidint amb el solstici
d’hivern; veníem de tots els estats de la Repúbli-
ca i d’altres països. Vaig calcular que hi havia apro-
ximadament un 80% d’homes i dones entre 18 i
35 anys i que la resta en tenien entre 40 i 50. Molts
dels participants, majoritàriament persones eco-
nòmicament solvents i escolaritzades, portaven
vestits indígenes o simplement blancs, alguns amb
paliacate i amb plomes al cap. Els instruments eren
d’origen prehispànic: tambors, corns i cargols. El
so i l’olor creaven un ambient autòcton, ja que en
els encensers s’hi cremava copal 7 i el fum envolu-
pava el lloc. El so dels tambors era intens. Entre
danses, crits expressius i frenesí vam començar
amb la salutació als 4 punts cardinals amb reve-
rències i fent al·lusió al nom de cada Déu maia
guardià de cada punt.
Van arribar les danses. El senyor Lauro ens va
formar en 4 cercles, alineats de 4 en 4. Va dir que
era un taller sobre la vida i la mort, que estàvem
allà per aprendre a morir i que havíem d’aprofitar
aquell dia per donar mort d’una vegada a allò que
ens molestava per viure: les pors, la gelosia, l’en-
veja, els egos. També va dir que era un moment
per enfrontar-nos a nosaltres mateixos, perquè ens
veiéssim de cara. “Aquí tant se val quina religió o
quines idees tingueu, el més important és el cor.”
Va afirmar que éremmaies, il·lusió,8 i que en aquell
moment Chiapas es comunicava amb el Tibet. Tam-
bé va dir que nosaltres érem maies, encara que di-
ferents, érem maies d’una altra manera.
Aquell primer ritu va ser una bogeria: hi va ha-
ver un moment en què els de la fila quatre ens
vam posar a plorar i els altres reien, i després a la
23
5. Paul Ricoeur (1991) utilitza el terme no-lloc per referir-
se a la utopia com un lloc no localitzat en el temps o en
l’espai des del qual es pot observar el present.
6. A San Cristóbal de Las Casas hi ha altres xarxes que bus-
quen afermar-se en la tradició indígena, encara que no for-
çosament maia. Una d’aquestes xarxes rep sovint la visita
d’homes “medecina” huicholes o procedents d’Amèrica del
Sud, que ofereixen rituals amb ayahuasca, peyote i te-
mascal, és a dir, un bany de vapor.
7. Un encens d’ús freqüent entre la població indígena i
mestissa.
8. La il·lusió, aquí, no ha d’entendre’s en la seva accepció
pejorativa, sinó com a creativitat i capacitat d’imaginar.
Aferrar-se a les bondats d’una utopia com és el món
“maia” tradicional propicia la creació de discursos
desinstitucionalitzadors que proposen cercar noves formes
de conviure en el planeta. Fotografia: Don Lauro i
Alfredo Sfeir durant una meditació per la pau mundial
a la muntanya de Don Lauro.
Fotografia: Martín de la Cruz López (12-02-2008).
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inversa. La imatge era demencial, amb els sons. Els
dies posteriors van ser una continuació d’aquest
treball que va culminar amb una dansa iniciàtica
la nit del tercer dia. Envoltats pel mateix ambient
de sons i d’olors rituals, el senyor Lauro ens va dir
que aquella vegada treballaríem amb els guardians
de la nit, a qui va distingir dels guardians de la fos-
cor. També ens va dir que tothom estava allà per
alguna raó i que tots érem maies, que no era im-
portant que el nostre aspecte fos diferent de la fi-
sonomia maia i que de totes maneres érem maies;
després, va afegir que segurament estàvem allà per
resoldre alguna cosa que no havíem resolt en un
altre moment, en una altra vida.
Entre danses i cants en llengua indígena, ja de
nit, el senyor Lauro ens va comentar que la dan-
sa que venia era el nostre regal, que havíem de
gaudir-ne i netejar de nosaltres mateixos el que
faltava: “Sentiu-vos com a reis i prínceps maies,
traieu de vosaltres mateixos la dignitat dels reis i
les reines, ens acompanyaran éssers de llum i per
aquesta raó els moviments poder ser incontrola-
bles i els salts molt alts”.
Abans de començar la dansa, el senyor Lauro va
fer diverses ofrenes al foc. Alguns dels assistents
em van explicar que en entrar al cercle van deixar
de tenir control sobre els seus moviments. Gaire-
bé tothom saltava i movia els braços amb força,
com si estiguessin en trànsit i sortien de la dansa
trobant-se malament, amb vòmits i marejos. Una
dona, antropòloga per cert, em va comentar la se-
va experiència: “Va ser com entrar en una realitat
diferent amb unes forces que em feien moure sen-
se que em fos difícil. Em sentia extremament lleu-
gera i el meu pensament no va interferir en la me-
va entrega. Recordo que vaig cridar i sentir una
dolçor immensa, una felicitat indescriptible i una
mà que m’empenyia perquè abandonés el cercle:
aquella dolçor, aquell benestar que vaig sentir, no
els havia experimentat mai, va ser com sentir la
presència de Déu”.
En aquell moment, la meva impressió va ser
que en l’ambient es respirava la sensació que ha-
víem viscut una experiència extraordinària, una
dimensió energètica maia, una espiritualitat maia.
Maies per moments, per l’esperit, per la imat-
ge, pel ritu. Fins ara no he sentit que ningú es qües-
tionés sobre els elements concrets de la cultura
maia. Aquí no es valora el treball conceptual, si-
nó el fet de viure l’experiència. No serviria de res
buscar entre els adeptes una explicació racional o
científica a la maianitat: precisament, es tracta de
restituir la capacitat mítica, el retorn al talent ima-
ginatiu.
El senyor Lauro sempre insisteix en la impor-
tància de la tradició i la defineix com a sagrada: el
vestuari i la música indígenes, però també el co-
neixement de la “medicina”. Tanmateix, la seva
aportació és posar a l’abast de les persones que
l’envolten aquesta dimensió energètica i espiritual
que es considera que va més enllà de la tempora-
litat, més enllà del cos físic i a la qual li correspon
un paper central en el “despertar de les conscièn-
cies”. Aquesta manera de representar-se els maies,
de pensar la maianitat és profundament essencia-
lista i el propòsit és accedir a aquesta essència, sen-
se que es tingui en compte la nacionalitat o el co-
lor de la pell, ni tan sols la cultura ni el temps.
Durant els exercicis de meditació en moviment,
durant els rituals, es treballa fonamentalment la
revisió d’un mateix, el control de les emocions, el
fet de reconèixer que l’enemic no és fora, sinó a
l’interior d’un mateix i de ser conscient que no hi
ha canvi ni solució possible a la problemàtica del
món actual sense un canvi substancial d’un ma-
teix, sense adquisició de consciència. És una uto-
pia que, al contrari de les grans utopies que van
dominar el segle passat, no diposita les seves es-
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La recreació d’una tradició maia s’usa per a crear
un espai i un temps ritual que esdevé un “contramón”.
Fotografia: un “mache”, personatge del festival de
San Juan Chamula; Chapito, indígena seri amb el
vestit de Zinacantán i el motiu en el cap d’un dels maches,
i don Lauro.
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perances en un món millor postergat que té com
a condició el canvi de les estructures o el progrés.
En aquest cas, el canvi ha de ser immediat i pre-
sentista, i l’obtenció d’un món millor és impensa-
ble sense un canvi urgent de l’individu.
Aquest gran canvi té a veure, segons aquesta
utopia, amb les transformacions astronòmiques re-
lacionades amb el desplaçament del sol respecte
de determinades constel·lacions. El càlcul del pas
de la constel·lació de Peixos a la d’Aquari coinci-
deix amb les previsions del calendari maia, que fi-
nalitza el 2012. La nova era estarà marcada per un
tipus nou de racionalitat i per altres paradigmes
que definiran les relacions de la humanitat amb
Déu, amb el planeta i entre els humans.
Conclusions
La lectura generalitzada d’aquest tipus de fenò-
mens és que són producte del sistema capitalista,
és a dir, del consumisme i de l’individualisme, amb
les seves conseqüències fatals: aïllament cap a l’àm-
bit privat, desafecció per les qüestions públiques i
comunitàries i apatia social.9 La breu etnografia
podria interpretar-se, segons aquest supòsit, com
una deserció social reprovable perquè contribueix
a la conservació de la realitat, a mantenir l’status
quo vigent.
Una mirada ràpida de l’etnografia que acabo de
presentar sembla corroborar aquesta idea que, per-
sonalment, qualificaria de simplista. Si qualsevol
utopia és un món al revés, un interstici des d’on
observem la nostra realitat instituïda, aquesta re-
alitat recreada ha d’erigir-se a partir del que hi ha.
Hem sucumbit al fatalisme de pensar que allò que
vol trencar l’ordre del sistema no fa res més que
enfortir-lo, que ser-ne un producte: no hi ha es-
capatòria possible.
Si en aquest cas es tracta d’una deserció social
causada per una pèrdua de confiança en la utopia
política de la modernitat com a instrument de ne-
gociació i canvi:
“la resignació pot interpretar-se com un re-
coneixement i una acceptació social que la clas-
se d’utopia política moderna està atrapada i vi-
ciada per una lògica distanciada del sentiment
col·lectiu que, a més, es torna obsoleta per res-
pondre a unes demandes naixents i a unes as-
piracions socials. En efecte, implicaria una ac-
titud col·lectiva de resignació, però del tipus de
resignació de qui assumeix la impotència per
modificar l’organigrama social d’acord amb les
directrius utòpiques perfilades en l’ordre de la
política dissenyada a la modernitat.” (Carrete-
ro, 2005:15)
Vivim el món que imaginem i que somniem du-
rant la modernitat.
Al cap i a la fi, el progrés i la raó no ens han fet
tan feliços i alguns hem arribat fins i tot a creure
que no hi ha més somnis possibles, altres sortides
que no siguin les polítiques, més il·lusions capa-
ces de dinamitzar la realitat idealitzada. Com a ima-
ginari utòpic, l’espiritualitat maia i els qui s’assu-
meixen com a maies per l’esperit viuen un somni
que crea possibilitats imaginades davant de la con-
naturalització de la realitat. La tradició maia per-
met, com a mite, posar en efervescència les pas-
sions. En aquest cas, és un mite del passat, un mite
pragmàtic que intenta actuar sobre el present i pro-
jectar-se sobre el futur: és una microutopia, terme
25
9. Lypovetski fa referència a l’individualisme de l’era del
consum massificat com un individualisme hedonista i nar-
cisista, com una personalització que busca, sobretot, la rea-
lització personal, el dret a ser un mateix.
Una utopia com la fortalessa de la cultura maia,
és el resultat, en gran mesura, del consumisme
i de l’individualisme del sistema capitalista.
Participants en un taller de sanació l’any 2007.
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que proposa Maffesoli (2004) per indicar la deca-
dència de les grans utopies que van dominar du-
rant la modernitat.
I com qualsevol utopia, arrossega incongruèn-
cies i anacronies de l’època que la va fer néixer. La
seva aposta principal és generar el canvi modifi-
cant l’individu i no les institucions, ni les estruc-
tures polítiques, econòmiques i socials, que es trans-
formaran per afegiment. Tanmateix, el qües-
tionament de les institucions més importants de
la nostra civilització és radical: la religió institu-
cionalitzada, la medicina, la família, l’educació i
les presons. L’individu, sol davant de si mateix,
sense mediacions polítiques, ha d’aprendre a des-
prendre’s de tot el que ha adquirit d’aquestes ins-
titucions i substituir la fragmentació i les il·lusions
que generen per una visió holística que integra el
cos, la ment i l’esperit; l’ésser amb el tot, amb la
unitat. L’energia, un concepte totalitzador, permet
la transmutació i el canvi. És una declaració que
podem viure d’una manera diferent de la que ho
hem estat fent fins ara. Tots compartim l’energia
que es genera i s’estén per l’univers, tots compar-
tim –animals, plantes, aigua, terra, pedres– aques-
ta energia. Curar-nos a nosaltres mateixos és co-
mençar a netejar aquesta energia: “un és tot”, “el
que és baix és dalt”, acostuma a repetir el senyor
Lauro.
Per curar-se cal tornar a cultivar la sensibilitat,
cal escoltar el cor obnubilat per la raó. Un dels prin-
cipis centrals per a la meditació en moviment és
precisament aprendre a eliminar els pensaments,
les raons o, com sovint es denomina en el grup,
els “rotllos” mentals, per deixar fluir les emocions,
que gairebé sempre estan congelades i són apre-
ses i paralitzants, i canviar-les per emocions més
sanes, producte de la pròpia creativitat. Per poder-
ho aconseguir hi ha un ritu, que he esmentat en
l’apartat anterior.
En aquest cas, la recreada tradició maia s’utilit-
za per crear un espai i un temps ritual que consti-
tueix en si mateix un contramón capaç de portar
els participants cap a si mateixos, cap un punt del
seu ésser en què la realitat apareix com a estran-
ya, com una il·lusió. La casa promesa i llunyana
de les utopies de Thomas Moro o de Campanella
es troba en l’individu solitari, que ha d’enfrontar-
se amb si mateix per salvar el món. Aquesta imat-
ge de la muntanya habitada per un grup de per-
sones extasiades, després de tres dies de danses i
meditacions, que ballen frenèticament i es viuen
com a maies, com una cosa estranya a si mateixes,
és la imatge d’una illa utòpica. La vivència místi-
ca narrada per la dona denota, no només el des-
plaçament del problema del poder cap a un altre
àmbit i la força que genera la possibilitat d’accedir
a altres experiències i a altres realitats; sinó la rup-
tura, el desordre del ritu per ordenar de nou el
món i la potència social d’una utopia fonamenta-
da en l’individu com a nínxol d’una altra possibi-
litat, d’una altra esperança. “Què és realitat i què
és il·lusió?” va preguntar el senyor Lauro, com tan-
tes altres vegades, durant un ritual a un dels dei-
xebles. La resposta va ser: “La realitat és dins meu
i la il·lusió és el que hi ha fora”.
Maies per l’esperit, els qui ho són, han decidit
forjar el seu propi somni i proposen una altra al-
ternativa a la realitat. Ser maia aquí és ser-ho en
una part d’aquest ésser polifacètic que beu de mol-
tes fonts de significació, d’angoixes i de llenguat-
ges. L’espiritualitat maia de què parlen no pot en-
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Una època en la qual les fronteres culturals cada cop
són més mòbils possibilita el sorgiment d’utopies que
plantegen, en base a l’imaginari del que va ser la cultura
maia, la creació d’un món millor sense fronteres.
Fotografia: “mandala” fet col·lectivament com a part
d’un dels tallers de sanació el 2007 a la muntanya
de Don Lauro.
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tendre’s sense la convergència del cos físic, del co-
neixement d’un mateix, de l’autopurificació i de
la purificació del planeta i de les prediccions maies;
però també de les idees que els científics socials i
l’Estat han construït en relació amb aquesta “tra-
dició”.
En aquesta època, marcada per fronteres cultu-
rals cada vegada més mòbils, per l’ecologia, per la
preocupació pel futur del planeta i per la destruc-
ció de la natura, els maies es converteixen en un
emblema: per a alguns, perquè representen una
cultura amb un gran respecte per la natura i per-
què el gran saber que s’atribueix als maies va que-
dar plasmat en els seus calendaris i les seves pre-
diccions; i per d’altres, perquè consideren que el
foc com a ritual, element que encara és pur, és una
alternativa per netejar els esperits i l’univers. L’e-
nergia maia i el foc es consideren una espirituali-
tat que ha de conduir-nos necessàriament cap un
món millor, cap un món sense fronteres, cap una
civilització amb límits desdibuixats o, com diria
Apadurai (2001), desbordats per obra de la imagi-
nació.
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